« La poésie est hors saison, comme un vrai mois de mai »

À l’occasion du Printemps des poètes 2019 (du 9 au 25 mars), qui a cette année pour thème « La beauté », Serge Pey abat son jeu, constitué d’un grand nombre de cartes brûlantes.

Il est plusieurs façons de se dire ou d’être poète…

serge pey Nous sommes dans un immense carnaval. Surtout ne pas se dire poète, au nom d’une poésie arrêtée et qui imite un langage qui ne bouge plus. La définition du poète est un mouvement permanent, et il est difficile de juger un concept qui recopie ou décalque un mouvement du passé. Mais par ce geste, qui redéfinit le mot poète, on se revendique paradoxalement, mais absolument comme tel. Être poète, c’est revendiquer une intelligence amoureuse.

Il fait être voyageur, dans les mots, marcheur de l’âme, explorateur d’inconnu. Alors oui, en ce sens je suis poète, car j’essaie de mettre en sacrifice tous les aspects du langage unis à la vie. Car, sans ce mouvement de mise à mort provisoire entre justement cette vie et ce langage, le concept même de poète est immobilisé et on assiste à sa mort. Le poète doit réinventer sa liaison à la vie et au langage d’une manière permanente.

Les poètes d’aujourd’hui doivent devenir des êtres témoignant du monde qui les entoure : l’amour, la lutte des peuples, les trous dans les étoiles, les dialogues avec l’invisible. C’est aussi avoir le courage d’une parole singulière contre le bruit dominant. C’est encore écrire des poèmes à contre-courant de la mode et des styles.

Continuer incessamment le sacrifice du langage pour arriver à une parole-pensée jamais entendue. C’est aussi défendre les poètes contre la fausse poésie des bons sentiments et les illusions du langage pourri des médias toxiques. Être poète, c’est savoir aussi être un écrivain public. Mettre son poème au service des opprimés que les pouvoirs réduisent en esclavage. C’est lutter avec ses mots contre le mensonge. Cette menterie qui collabore à la destruction du langage. Nous sommes ainsi obligés, d’une manière permanente, à reconstruire ce langage contre les mercenaires de l’obscurité qui détruisent la vérité.

Chez vous, il y va de l’engagement du corps tout entier…

serge pey La poésie est un morceau de corps pris dans la langue. La langue fait partie du corps et donc la poésie est un corps à part entière. La poésie est la publication de nos corps invisibles, de ces nombreux corps qui cohabitent en nous, ou dans l’ombre de nous-même.

C’est aussi le corps de l’autre, mort ou amoureux. Si la poésie est un corps, il passe dans l’écriture. Nous sommes des êtres de parole, et la poésie est cette extrémité. Il ne faut pas confondre l’oralisation de la poésie avec une corpo-caporalisation scénique. C’est surtout le conflit entre écriture et parole que la poésie incarne et résout. Un poème se récite, mais toute écriture est une oralité qu’il faut entendre même si elle est muette. L’écriture reste la manifestation des oralités qu’on n’entend pas, et qu’on aimerait faire entendre, ou la manifestation des oralités possibles et infinies contenues dans une écriture. La poésie ne se réduit pas à un récitatif, elle est toujours la mise en rituel d’un sacrifice ou d’un travail sur le langage.

Donner de la voix n’est cependant pas la condition d’un rapport au corps. Un poète muet peut être oral, car l’oralité a une infinité de possibilités de se manifester. La poésie est un gueuloir, mais également un murmure et une confidence. La voix ne fait pas un poème, elle est une manière de l’écrire sur un autre support que la page de papier ou le mur. Dire un poème à voix haute est une manière d’écrire dans l’oreille de l’autre. Il faut crier la poésie pour faire exister le monde, car le monde dit des choses à voix haute que beaucoup de gens disent tout bas. Parfois, un poème est la voix d’une liberté. Un engagement radical contre les poètes à gages qui n’ont de poète que leurs noms.

N’est-ce pas question de rythme ?

serge pey La poésie est un rythme. L’être humain à l’image du cosmos est un rythmeur. Réduire la poésie à une pulsation ou à un tempo, c’est omettre qu’elle est une pensée : une manière de penser avec l’immensité du corps et de l’esprit dans toutes ses contradictions. Elle n’est pas uniquement une séduction dansée, même si elle danse. Beaucoup de textes rythmés et rimés n’ont rien à voir avec la poésie.

Ils sont des singeries de poèmes, réduisant la poésie à ses rimes finales ou à quelques allitérations. Elle n’est que la vieillerie ressuscitée de siècles passés, prenant pour modèle ce qui se dit à l’école, souvent par facilité pédagogique. Il ne faut pas confondre la cadence avec un poème, car un jour on pourrait confondre une marche militaire avec de la poésie. Lorsque je disais mes poèmes avec Allen Ginsberg, c’est ce rythme que je pratiquais. Celui de la mélopée, proche parfois de la transe. Je me souviens encore les poèmes accompagnés par Marcel Azzola ou maintenant avec Bernard Lubat, Beñat Achiary, ou encore avec la guitare de Kiko Ruiz, c’est à chaque fois un nouveau monde qui s’ouvre dans l’espace du poème.

Que dire sur la beauté, thème de ce Printemps des poètes ?

serge pey Le mot beauté accolé à celui de poésie est pour un poète inimaginable. Mais il est volontaire, je pense, pour les organisateurs du Printemps des poètes, qui veulent donner à réfléchir sur ces concepts. Ce thème est aussi passe-partout que le nom de Printemps. Non, la poésie n’est pas belle, et ne se fait pas uniquement à cette saison sur un banc public. La poésie n’est pas une saison, elle est hors saison, comme un vrai mois de mai. On le sait, le beau peut être le laid. La beauté n’a rien à voir avec la poésie. C’est un lieu commun de l’idéologie dominante pédagogiste qui veut que la beauté soit liée à la poésie.

En poésie, c’est souvent le laid qui est montré comme Maïakovski nous l’apprend, ou Neruda ou Hikmet. S’il y a beauté, c’est dans sa transmission, dans la manière de tracer le chemin des mots afin que la vie puisse se regarder dans un miroir. Réduire la poésie à la beauté, c’est ne plus faire de poésie. La poésie est un acte de vie, qui peut aussi bien englober la vie des morts que des vivants. Elle est un lieu de résurrection. Radicalement un acte de vie. Notre beauté n’est pas belle. Surtout aujourd’hui.

Faire ce Printemps des poètes au nom de la beauté, c’est insister sur le fait que la beauté n’existe pas, ou paradoxalement qu’il faut défendre l’idée d’une redéfinition de la beauté contre la destruction capitaliste du monde. S’il y a une beauté à revendiquer, c’est celle d’un acte d’amour où l’on peut confondre les deux noms. La libération aussi peut être une beauté, une révolution, la mise en amour de deux mots. Après Rimbaud, il faut dire encore que cette beauté est amère, et qu’il est nécessaire de l’injurier, comme celle qui détruit aujourd’hui notre monde et notre humanité. Contre la beauté fabriquée du capitalisme destructeur, il faut opposer notre beauté et notre mystique du langage que nos ennemis prennent pour de la laideur.

Entre autres œuvres de Serge Pey : Mathématique générale de l’infini (Gallimard), Occupation des cimetières (Jacques Brémond), le Carnaval des poètes (Flammarion). Il est aussi présent dans l’anthologie du Castor astral à paraître.

Entretien réalisé par Muriel Steinmetz pour l'Humanité

Un joueur est toujours l’ambassadeur de son pays

Entretien publié par le journal l'Humanité

Au-delà des enjeux sportifs, la Coupe du monde draine des enjeux politiques. Pascal Boniface, directeur de l’Institut de relations internationales et stratégiques et auteur de plusieurs livres sur le football (1), nous détaille ces liens.

Selon vous, football et géopolitique ont un lien très fort. Pourquoi ?

Pascal Boniface Parce que c’est le sport universel par excellence, connu de tous et qui se pratique partout. Chaque nation est représentée par son équipe de football. Quelque part, le prestige d’un pays se mesure également à la qualité de son équipe et au parcours de celle-ci. Par ailleurs, dans la mesure où les symboles sont très forts, il peut y avoir des rapprochements ou des affrontements qui viennent se superposer sur un match de football.

Il y a eu des audiences record lors de cette Coupe du monde. Le football a-t-il gagné la bataille de la mondialisation ?

Pascal Boniface Il est complètement mondialisé, dans la mesure où l’on y joue partout et que les Coupes du monde ont été organisées sur tous les continents. En même temps, il n’est pas encore multipolarisé, parce qu’il est toujours dominé par les pays européens et sud-américains. Sur les 16 huitièmes de finalistes, il y avait dix pays européens, quatre sud-américains et seulement le Mexique et le Japon pour compléter le tableau. En termes de résultats, le football reste relativement oligarchique.

Le footballeur est-il aussi devenu un objet politique sans le savoir ?

Pascal Boniface Oui, dans la mesure où il a une telle exposition mondiale que la compétition devient un enjeu politique pour ceux qui y participent, ou ceux qui l’organisent, en l’occurrence Vladimir Poutine, qui voulait montrer un autre visage de la Russie. Le joueur est toujours, qu’il le veuille ou non, l’ambassadeur en short de son pays. Il l’incarne, et ses compatriotes se sentent incarnés par lui. La définition classique de l’État, c’est : un gouvernement, une population, un territoire. Et on pourrait ajouter : une équipe nationale de football.

Vladimir Poutine a-t-il réussi sa Coupe du monde ?

Pascal Boniface Il a marqué des points par rapport à sa population, mais beaucoup moins par rapport aux Occidentaux, qui restent réservés. Avant la compétition, il y avait plusieurs enjeux : le hooliganisme, le racisme dans les stades et les risques d’attentats. Rien de tout cela n’a eu lieu. Cerise sur le gâteau, l’équipe russe a finalement réussi un beau parcours.

Vous avez dit dans l’un de vos livres que le football pouvait atténuer les conflits. Ce n’est pas toujours le cas…

Pascal Boniface Certes, le football peut être utile pour réconcilier les communautés, mais il peut aussi être utilisé. On l’a constaté à deux reprises lors de cette Coupe du monde, avec ce qu’on peut qualifier de provocations inutiles : les deux joueurs suisses d’origine kosovare qui ont eu des gestes anti-Serbes ; et aussi ce joueur croate qui a évoqué le conflit russo-ukrainien en rendant hommage à l’Ukraine après le match contre l’équipe russe.

Les plus méprisants disent que la Coupe du monde est l’opium du peuple. Quelle est votre opinion ?

Pascal Boniface C’est une parenthèse de quelques semaines, mais dont le souvenir positif dure longtemps. Nous sommes encore marqués par ce 12 juillet 1998. Mais le football n’occulte pas tout et n’empêche absolument pas d’avoir une conscience politique, une fois le match terminé. Dire du football qu’il est l’opium du peuple, j’y vois surtout le mépris de certains intellectuels.

Parlons équipe de France. Est-elle le reflet de la France d’aujourd’hui ?

Pascal Boniface C’est surtout un exact reflet de la France que l’on voudrait avoir. Une France qui réussit, une France qui gagne, une France joyeuse, qui travaille ensemble, qui est collective. Disons que c’est un reflet amélioré de la réalité. On voit la joie qu’elle a pu apporter aux Français. Certains considèrent avec mépris ces débordements, mais que le peuple soit joyeux n’est pas forcément une mauvaise chose. Il n’y a pas beaucoup d’occasions pour qu’il le soit. ça ne veut pas dire qu’ensuite ces gens seront oublieux de leurs combats et de leurs causes. Ce sont deux choses bien distinctes. Cette équipe a aussi retrouvé un contact avec les Français car, au-delà de ses performances, elle est aussi extrêmement sympathique. Elle a le sourire, elle ne met pas une distance entre elle et le public. Et puis, le grand mérite de Didier Deschamps, c’est que l’on voit qu’il y a des vedettes dans cette équipe, mais qu’elles se mettent toutes au service du collectif. Le groupe l’emporte, sans pour autant étouffer les stars.

Est-ce que la France est devenue un pays de football ?

Pascal Boniface Non, toujours pas. Les Français se passionnent en premier lieu pour la victoire, pas pour la Coupe du monde. On voit qu’il faut toujours attendre un certain niveau dans la compétition pour que les gens se mobilisent. Dans un pays comme l’Angleterre, si une équipe est reléguée dans une division inférieure, les gens continueront à la soutenir, à suivre ses résultats. C’est moins le cas en France, excepté certaines villes. Malgré tout, on peut quand même dire que la France se « footballise ». On voit maintenant que, toutes générations confondues, tous sexes confondus, on se passionne pour le football.

(1) L’Empire foot. Comment le ballon rond a conquis le monde (Armand Colin) et Planète football, avec David Lopez (BD aux éditions Steinkis).

 

"La Bataille du rail" : 36 écrivains solidaires avec les cheminots en grève

Par Culturebox

Trente-six écrivains dont l'académicienne Danièle Sallenave, la lauréate du prix Femina Geneviève Brisac ou encore Annie Ernaux ont écrit un livre collectif, "La Bataille du rail", pour soutenir les cheminots en grève de la SNCF : les droits d'auteur seront versés aux caisses de grève.

"La lutte des cheminots n'est pas une lutte corporatiste, elle cristallise au contraire l'idéal de solidarité, concrétisé par les services publics, de tout un peuple", expliquent ces écrivains dans "La bataille du rail" (Don Quichotte), un livre sorti jeudi en librairie et dont la couverture est signé Jacques Tardi.
 
Les droits d'auteur seront reversés aux caisses de grève, a indiqué l'éditeur, une marque des éditions du Seuil. Le livre de 240 pages est vendu 16,90 euros.
 
Le sociologue Jean-Marc Salmon à l'origine de la cagnotte de soutien aux cheminots lancé sur la plateforme Leetchi a salué les "dizaines d'écrivains qui ont jeté leur nom du côté du monde du travail".

"Nous avons tous un rapport particulier avec le train"

Cette cagnotte, lancée le 23 mars pour combler le manque à gagner des grévistes, a recueilli à ce jour plus de 1,2 million d'euros de la part de plus de 28.000 donateurs.
 
Les 32 textes réunis dans l'ouvrage qui compte également une vingtaine d'illustrations de Mako ont tous un rapport avec le rail.
 
"Nous avons tous un rapport particulier avec le train, des souvenirs d'échappées belles, de rencontres cocasses, de paysages qui défilent, de baisers échangés sur un quai de gare, de voyages qui ont changé une vie", ont expliqué les auteurs solidaires parmi lesquels on retrouve notamment Laurent Binet (Goncourt du premier roman et prix Interallié), Didier Daeninckx, Bernard Chambaz, Nedim Gürsel, Hédi Kaddour, Lola Lafon, François Morel et Jean-Marie Laclavetine.

LES DEUX VISAGES DE NISSA

Les deux visages de Nissa de Zoulika Haba, Esneval Editions

Photo : Zoulika Haba entourée de deux de ses lecteurs

Il y a ceux qui viennent au monde, beaux et riches, et ceux qui ne sont pas bien nés. Nissa née à Alger n'est pas pauvre grâce à son père commerçant, mais contrairement à ses sœurs elle est née avec une tâche sur son visage qui aux yeux des autres est un handicap alors que son cœur est pourtant généreux et empli d'amour. Belle à l'intérieur, d'autres ne voit en elle que la bête.

Son père la marie par subterfuge son visage cachée. Elle sera donc la troisième femme d'un homme violent et sans humanité jusqu'au jour où celui ci découvrira la vérité. La suite de l'histoire nous vous invitons à la découvrir mais rassurez vous pour les cœurs purs, l'amour, le vrai, n'est jamais loin.

Zoulikha Haba, écrivaine Algérienne installée en France c'est inspirée de faits réels pour relater cette histoire. C'est son troisième roman après « les mouettes noires » qui a été primée au Prix Fondcombe 2015. Son deuxième roman « Le fils du Tessala » a été primé au Prix National Lions de littérature 2017.

Les deux visages de Nissa est une très belle histoire, magnifiquement écrite qui nous fait voyager dans l'Algérie du début du siècle dernier de Fes à Alger au milieu des paysages et des femmes et des hommes avec leurs diversités, leurs complexités, imprégnés par les coutumes et les traditions ancestrales.

Nous partageons largement ce que beaucoup d'autres lecteurs ont exprimé spontanément après la lecture de ce livre :

« Un grand merci pour cet ouvrage. J'ai dévoré votre livre car j'avais l'impression que la petite Nora c'était moi. Sentir les odeurs de l'Algérie, ces couleurs chatoyantes, ces femmes qui se battent pour leur indépendance. La volonté de réussir quoi qu'il arrive!!! Vous m'avez fait voyager tout au long des chapitres, vous m'avez fait pleurer de tristesse mais aussi de nostalgie.... »

« J'ai aimé l'approche biographique, j'ai apprécié le rythme du récit, j'ai adoré le périple au cœur de l'Algérie et de son histoire vibrante, et je me suis surpris en résonance personnelle avec Nora, son introversion et son désir d'indépendance. »

« Votre style d'écriture est très apaisant on vous lis tellement facilement, on ressent très fort votre humanité..mais aussi une très grande déchirure... »

« Ma mère est tombé malade subitement et j'ai du m'occuper d'elle...et figurez vous que durant sa convalescence je lui ai lu votre roman! elle n'en revenez pas ..elle pleurait à chaque passage, surtout lorsque Nora parle de sa grand mère...et sa vie pendant l'Algérie Française... Ma mère est sûr que c'est une histoire vraie...car me dit-elle c'est sa vie que vous racontez... »

Que dire d'autres ? Bonne lecture